EL ESCRITOR

Alguna vez me han preguntado, me he preguntado yo mismo muchas veces cómo se convierte uno en escritor. Cómo se aprende el oficio.

Uno comienza juntando palabras con un trabajo enorme en mi caso, las pone unas al lado de otras y sobre otras, como si fueran bloques o ladrillos, como si fuera uno una especie de albañil. 

Uno se pasa horas enteras para escribir una página y a veces muchos meses, muchos años para escribir un cuento o una novela.

Escribes durante días, durante meses, durante años, pero no eres escritor.

Disfrutas de la felicidad y el tormento de escribir, pero no eres escritor.   

Hasta que un día descubres una particular forma de decir las cosas que puede ser tuya o no ser tuya, pero que sientes tuya. No sé si buena o mala, pero que sientes tuya.

El oficio consiste en ser tu mismo. El oficio consiste en encontrarte.      

Entonces uno se convierte, si acaso se   convierte, en escritor. 

EL NOMBRE DE LAS COSAS 
La magia o destreza de un escritor consiste muchas veces en los giros inusitados que imprime al lenguaje, esos giros en qué las palabras se vuelven una sola cosa con el sentido que fundan.
pcs 

ACLARACIÓN 
Yo no recibo órdenes de la RAE.
Por eso escribo como me sale de los melones
PCS

La Monalisa y el Monoliso y el manto de Turín

Pedro conde Sturla
14 diciembre, 2012

Leonardo da Vinci (1452- 1519), considerado justamente entre los grandes genios de la humanidad, vestía con gran pulcritud, a diferencia de su coetáneo, el divino Miguel Ángel que nunca se bañaba ni se quitaba las botas por prudencia y olía a huevos podridos. Era tan gay como Miguel Ángel, pero más refinado: Era al parecer simpático y gozaba de gran estimación, al contrario de Miguel Ángel que sufría de fobia social, pero Leonardo nunca pudo igualar su inmenso legado pictórico, escultural y arquitectónico. Su fama, como artista plástico, reposa en unas pinturas y en la más famosa de las pinturas que es La Monalisa, que puede ser el Monoliso, y en su condición de genio, quizás uno de los mayores genios e ingenios que ha conocido la humanidad. Era, al decir de Wilkipedia, con palabras que no todas entiendo e invito a buscar en el diccionario, “pintor, polímata, vezanatomista, arquitecto, artista, botánico, científico, escritor, filósofo, ingeniero, inventor, músico, poeta y urbanista”. Y era sobre todo bromista, no creía en nada, se burlaba de la religión, de todas las religiones, y su mayor broma fue la del manto de Turín, un manto que es el primer daguerrotipo del mundo, siglos antes de que Daguerre inventara el daguerrotipo. Imprimió el autorretrato de su imagen de anciano en algún metal, lo calentó y lo imprimió de nuevo en el paño que se supone es la imagen de Cristo, pero es la broma del gran bromista y genio Leonardo. Igual pintó la Monalisa y tantas otras pinturas con el rostro de mujer que quería tener. A los incrédulos, dejo el texto que sigue. PCS.  

Hecho a la imagen del creador
 Leonardo da Vinci

COSAS VEREDES

Y no me cabe duda de que Cervantes es un caso típico de un escritor enormemente inferior a su obra, a su Quijote. Si Cervantes no hubiera escrito el Quijote, cuya luz resplandeciente baña sus demás obras, apenas figuraría en nuestra historia literaria sino como un ingenio de quinta, sexta o décimatercia fila. Nadie leería sus insípidas Novelas Ejemplares, así como nadie lee su insoportable Viaje del Parnaso, o su Teatro. Las novelas y digresiones mismas que figuran en el Quijote, como aquella impertinentísima novela de El Curioso Impertinente, no merecerían la atención de las gentes. Aunque Don Quijote saliese del ingenio de Cervantes, Don Quijote es inmensamente superior a Cervantes. Y es que, en rigor, no puede decirse que Don Quijote sea hijo de Cervantes; pues si éste fue su padre, fue su madre el pueblo en que vivió y de que vivió Cervantes, y Don Quijote tiene mucho más de su madre que no de su padre. Miguel deUnamuno

                      "Lectura e interpretación del Quijote"

RAÍCES

A l e x H a l e y: Raíces

Historia de una familia americana

Pedro Conde Sturla

RAÍCES (PDF)

[“Se vende una mula y una carreta, dos vacas y una negra en cinta”, “Se vende un  carromato, un arado en buenas condiciones, instrumentos de labranza y dos muchachos negros en perfectas condiciones físicas para el trabajo en plantaciones de algodón” “Se busca negro fugitivo marcado con una M en el cuello y un arete en la oreja izquierda. Se pagará recompensa”...
Lo anterior son anuncios tomados al pie de la letra de periódicos racistas del sur norteamericano en el siglo
antepasado. Llama la atención entre otras cosas, que la venta anuncia a los seres humanos después de las cosas materiales. La dignidad de un negro valía menos, en efecto, que una mula o una carreta, aunque el país entero floreció, precisamente, gracias al trabajo de los negros esclavos.

ENVEJECER

"Envejecer es como escalar una gran montaña: mientras se sube las fuerzas disminuyen,  pero la mirada es más libre, la vista más amplia y serena. "
Ingmar Bergman

Envejecer, digo yo, es cuando escalar una mujer es tan difícil como escalar una montaña...

INFINITA POESÍA DE PALAZZESCHI

            

         Pedro Conde Sturla

En recuerdo de Anibelca Sturla, "en plena danza"

         Yo vivía en la vieja Roma cuando publicaron en “Paese Sera” -mi periódico favorito- la noticia de la muerte de Aldo Palazzeschi aquel lejano domingo del 18 de agosto de 1974. “Infinita poesía di Palazzeschi” decía el titular de una página que conservo y da título a esta entrega. La página contenía y contiene a pesar del tiempo tres artículos firmados por Edoardo Sanguinetti, Adolfo Chiesa y Oretta Bongarzoni, y todavía está viva en mi memoria la carga de emoción, que es un poco la misma de aquel remoto día.

         Palazzeschi tenía 89 años y estaba desesperado. Había recibido, junto a todos los habitantes del edificio donde vivía –en un modesto apartamento junto a sus libros-, una brutal sentencia de desalojo. Pero él se fue antes de que lo desalojaran, dice Oretta Bongarzoni, “Murió antes del desalojo…en una ciudad despoblada, en silencio y de prisa, sin escenas de adiós.” La ciudad despoblada es la Roma de agosto, la Italia de agosto, la pesadilla de agosto, cuando “toda” la gente sale de vacaciones, cierran la mayoría de los negocios y el país queda en manos de turistas y unos pocos masoquistas que no tienen donde ir. Yo era uno de ellos.

MI RELIGIÓN

Fernando Pessoa, "Alberto Caeiro", "No creo en Dios".

No creo en Dios porque nunca lo he visto.
Si el quisiera que yo creyera en él, 
seguro que vendría a hablar conmigo 
y entraría por mi puerta diciéndome: ¡Aquí estoy!Pero si Dios es las flores y los árboles
y los montes y el sol y el luar,
entonces creo en él,
entonces creo en él a todas horas
y mi vida entera es una oración y una misa
y una comunión por los ojos y por los oídos.

Poesía y religión en César Vallejo y Fernando Pessoa

Pedro Conde Sturla

César Vallejo (1892-1938), el universal poeta peruano, dijo en un poema que nació un día en que Dios estaba enfermo y que se moriría un jueves en París con aguacero, pero el vaticinio meteorológico le falló en parte: murió un viernes con llovizna, casi como quien dice lo mismo. Además, Dios siempre está enfermo. Lo estuvo para Vallejo toda la vida, y no sólo el día de su nacimiento, y Vallejo se lo sacó en cara, se lo reprochó muchas veces, porque era creyente pero malcriado.

CÉSAR VALLEJO

VARIACIONES SOBRE UN TEMA DE CONSTANTINO KAVAFIS

 


VOCES

Voces amadas

De aquellos que ya han muerto

O son para nosotros

Como si hubieran muerto

Voces amadas

De aquellos que ya han muerto o son como los muertos

Para siempre perdidos

Alguna vez nos hablan en el sueño

Alguna vez las oye el pensamiento

Por un momento el eco de otras voces

Por un momento el eco de otros ecos

El eco del eco de otras voces

Desde la primigenia poesía de la vida retorna

se extingue con la música en la insondable noche

PCS

La comedia trágica

La comedia trágica